H de Humanidades

Palabreo

Tengo un amigo que quiere ser escritor.

A mino me gusta lo que escribe ni cémo lo escribe. Siempre le sobran palabras.
Pensando en él y en su ultimo envio me dije que en esta ciudad hay un exceso de
palabras, en general. Asi, mirando grueso y sin enfocar demasiado.

Como paradoja del andaluz, un idioma que tiende a apocoparse cada vez mas y

que, una vez escuché en la radio, sera el castellano del futuro.

Las palabras son tan abundantes como abrumadoras.

La sefiora que estd delante de mi en la cola del tramite, es la quinta vez que le
relata al oficiante administrativo su problema, que es tan sencillo como que se olvidé
de pagar y ha recibido una multa. Una y otra vez aclara que ella estd siempre atenta,
que no sabe céomo pudo ocurrir, que su hija, la embarazada, pasa por su casa
habitualmente y tampoco se puede hacer a la idea. Puede que haya una sexta y hasta
una novena, como las misas, en la que una y otra vez el mismo discurso se bifurque en
cien direcciones. Las mismas que su mirada, que va de uno en uno de quienes le

rodean para ver si al menos junta voluntades solidarias.

El sefior que viene a arreglarte un chisme que dejé de funcionar, que ya no tiene
garantia y que, posiblemente, te vaya a aplicar un correctivo econémico que te haga
dudar sobre haberlo tirado y comprar uno nuevo. Se interroga sobre lo mal que est4 el
servicio en general, en que ahora los repuestos, seguramente hechos en China, son
malisimos, que usted no es de aqui, ;no? Y alli se desata el ciclén, la verborragia que lo

lleva de los chinos a los americanos, de Gardel a Messi, del gobierno a la madre que lo



H de Humanidades

trajo. Cincuenta euritos de nada y un torrente de palabras dispersas en la cocina que

son imposibles de barrer sin que se vuelen.

Otro si, digo: las palabras ante la desgracia. Un corrillo de amigos
compungidos, de familiares destrozados, de comparieros de oficina contritos de dolor;
un caldo de cultivo de vocablos en el que bulle todo el catecismo, el flamenquismo y la
indignacién irracional, condimentado por el entorno mediato que va de un pasillo de
hospital, con el consiguiente atasco humano; la sala del nuevo velatorio, amplia
aséptica y espaciosa; o el bar de abajo donde el desayuno interrumpe todo acto laboral
pero nunca social. La desgracia convoca &ngeles y demonios de toda laya. Los
entrevera los re produce los combina y el espectaculo, el sonido, la jerga, las lagrimas y
los abrazos hacen un todo escénico. Las palabras pesadas, infinitas, atragantadas,
lloradas y silenciadas son como las llamas de un incendio, agitadas por el viento o

menguadas por la lluvia.

La prensa escrita de toda la vida. jAh! Ejercicio de estilismo y lirica irracional
donde las haya. Miles de caracteres para ensalzar un paso de Semana Santa; trenes de
alta velocidad de palabras para defenestrar a un opositor de la prosapia y
universalidad ciudadana; hojarasca de ironia, gracejo y mala leche para desnudar las
intimidades de un personajillo local; y asi siguiendo. En este caso se unen la
abundancia con la ranciedad. Las palabras tiene moho, huelen a humedad, a encierro.
Salen vestidas con ropa anticuada como marqueses en decadencia pero con la dignidad
y el orgullo de quien atin siente que tiene el poder. El cuarto poder, el de la prensa

escrita, flor y nata de la burguesia urbana, con capelina y clavel en el ojal.
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En esta ciudad las palabras conforman una malla densa y elegante, amén de
irénica y graciosa que oculta el drama de la inaccién y el pendular de la ausencia de
ideologia. Retablo barroco lleno de filigranas que atrapan los sentidos para no poder ir
maés alla de lo que tu interlocutor te permite. Salvo que tengas claves, entonces una
afirmacion es claramente lo contrario y quedamos para una cervecita es una despedida

final.
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